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A MONSIEUR  SYLVAIN  BONMARIAGE 


A vous,  mon  cher  ami,  pour  vous  remercier  du  joli  spectacle 
que  nous  donnent  votre  talent  et  votre  jeunesse,  ces  poèmes  dont  la 
plupart,  sans  votre  affectueuse  insistance,  seraient  peut-être  reste's 
des  songeries. 

A.  G. 


LA  GUIRLANDE  DES  DIEUX 


Paganisme  immortel,  esf-tu  mort  ? On  le  dit  ; 

Mais  Pan  tout  bas  s’en  moque  et  la  Sirène  en  rit. 


Saintet-Beuve 


LA  NOSTALGIE  D’APOLLON 


Prince  en  exil,  chassé  du  pays  de  clarté, 

Condamné  par  le  sort  à m’incarner  sans  cesse, 

Je  luis  dans  les  cerveaux  rétifs  à la  beauté 
Comme  un  vivant  désir  de  grâce  et  de  noblesse. 

Je  fus  Dante,  léché  par  le  feu  souterrain, 

Shakspeare  au  vaste  cœur  plein  de  cœurs  en  émeute 
Et  Beethoven  soufflant  dans  sa  trompe  d’airain  ; 
Parmi  les  orangers  de  Rome,  je  fus  Gœthe. 


Je  fus  Schiller,  et  puis  Henri  Heine  l’archer  ; 

Je  fus  Victor  Hugo  debout  sur  son  rocher, 

Et  j’ai  scandé  ses  vers  au  rythme  de  mon  aile. 

Mais  leur  sombre  génie  est  pour  moi  trop  humain 
J’ai  peur  du  possédé  que  je  serai  demain 
Et  je  regrette  encor  la  Grèce  maternelle. 
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LES  DEUX  AMIS 


Dans  le  rayonnement  de  la  lumière  blonde 
Que  répand,  ce  matin,  la  grâce  du  printemps, 

Parmi  les  jets  d’eau  vive  et  les  rameaux  flottants, 

Nous  goûtons  sur  ce  banc  la  douceur  d’être  au  monde. 

La  divine  clarté  lentement,  comme  une  onde, 

Dans  un  silence  d’or  pleut  des  cieux  éclatants 
Et  verse  à flots  vermeils  dans  nos  coeurs  inconstants 
Le  rire  intérieur  d’une  ivresse  profonde. 
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Le  Dieu  resplendissant  auquel  nous  nous  offrons 
De  son  doigt  radieux  trace  sur  nos  deux  fronts 
Le  signe  de  la  Lyre  avec  des  étincelles  ; 

Et  nos  esprits  jumeaux,  tout  gorgés  de  soleil, 
Sentent  vibrer  en  eux  d’un  tremblement  pareil 
Les  poèmes  futurs  et  les  amours  nouvelles. 
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LE  VERT  LAURIER 


La  fille  du  devin  Tirésias,  Daphné, 

Loin  du  Dieu  dont  elle  a repoussé  la  prière, 
Dans  la  saulaie  ombreuse,  à l’heure  coutumière, 
Dénude  pour  le  bain  son  corps  prédestiné. 

Elle  rit,  sans  penser  à l’amant  dédaigné  ; 

Mais  elle  trempe  à peine  un  pied  dans  la  rivière 
Qu’ Apollon  tout  en  or  fait  un  bond  de  lumière 
Et  lui  brûle  la  chair  d’un  baiser  forcené  ! 
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Elle  s’enfuit  ; il  vole  ; il  l’atteint,  enfin  lasse, 

Lorsqu’il  voit  brusquement  la  nymphe  qu’il  enlace 
Transformée  en  laurier  dans  ses  bras  verdoyer  ! 

— C’est  pourquoi,  désormais,  dans  le  fond  de  son  âme 
Le  chanteur  le  plus  noble  aime  le  vert  laurier 
Et  la  Gloire  a parfois  un  caprice  de  femme  ! 


LE  VISAGE  D'APOLLON 


Sur  la  montagne  d’or,  Apollon  Musagète 
Est  là  debout,  jouant  de  la  lyre  et  chantant. 
L’azur  au  front  le  baise  et  la  lumière  en  fête 
Allume  sur  sa  lèvre  un  sourire  éclatant. 

De  son  vaste  sourire  une  joie  infinie, 

O mon  enfant,  jaillit  comme  un  torrent  vermeil, 
Et  tu  sens  tout  à coup  un  bondissant  génie 
Se  lever  dans  ton  cœur  comme  un  jeune  soleil. 


Chante  la  vie,  ô mon  enfant  ! La  vie  est  belle 
Et  joyeuse,  la  vie  est  un  présent  divin  ! 

Aspire  par  les  yeux  la  clarté  qui  ruisselle  ! 

Bois  la  flamme  puissante  et  douce,  comme  un  vin  ! 

Et  danse  en  son  honneur  une  danse  sacrée, 

Danse  comme  le  vent,  danse  comme  un  rayon  ! 

Écris  de  ton  corps  souple  une  frise  dorée 
Pour  le  fronton  rêveur  d’un  futur  Panthéon  ! 

Mais  quel  caprice  obscur  arrête  ton  délire? 

Pourquoi,  danseur  imberbe,  interrompre  ton  jeu?... 

Quoi  ! tu  veux,  te  hissant  jusqu’à  son  clair  sourire, 
Contempler  de  tout  près  la  face  de  ton  Dieu? 

Eh  ! bien  ! contemple-la,  mon  enfant  ! mais  prends  garde 
Ce  masque  qui  d’en  bas  semblait  joyeux  et  doux 
Frémit  d’une  fureur  épouvantable  et  darde 
Des  regards  empennés  d’éclairs  rouges  et  roux. 

Que  dis-tu  de  ces  yeux  de  haine  et  de  colère, 

De  ce  rire  féroce  et  de  ce  front  bombé? 

Et  des  ordres  de  mort  qui  de  sa  bouche  amère 
Tombent  sur  Marsyas  ou  bien  sur  Niobé? 
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Honte  au  fou  dont  les  doigts  blessent  la  grande  Lyre, 
Au  poète  par  qui  la  Laideur  a chanté  ! 

Apollon  le  foudroie  en  éclatant  de  rire, 

Ivre  du  sang  versé  pour  venger  la  Beauté. 

Tu  connais  maintenant  l’effroyable  visage. 

Redescends  sur  le  sol,  l’âme  passée  au  feu, 

Et  jure,  ô mon  enfant  ! par  un  serment  sauvage, 
Jure-moi  de  servir  et  d’imiter  le  Dieu  ! 
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LES  TROUPEAUX  D’ADMÈTE 


Poète  confondu  parmi  les  âmes  viles, 

Toi  qui  rêves  les  Dieux,  connais-tu  bien  leurs  jeux 
Souviens-toi  qu’Apollon  aux  besognes  serviles 
Sut  incliner  l’orgueil  de  son  cœur  orageux. 

Admète  dut  parfois,  à l’heure  coutumière, 

Sous  le  soleil  couchant  se  retourner  pour  voir 
Le  tranquille  berger  aux  cheveux  de  lumière 
Qui  menait  en  chantant  les  bœufs  à l’abreuvoir  ! 


Les  Dieux  de  ces  temps-là,  même  dans  une  étable, 
Gardaient  le  vieil  esprit  de  leur  race  indomptable  : 
Sous  le  sayon  du  pâtre  ils  restaient  fiers  et  beaux. 

Mais  les  Dieux  d'à  présent  ont  des  âmes  si  plates 
Que,  lorsqu'ils  sont  forcés  de  paître  les  troupeaux, 
On  les  voit  devant  eux  courir  à quatre  pattes  ! 


LA  MORT  DE  MARSYAS 


Aujourd’hui,  devant  tout  le  peuple  de  Célène, 

Dont  la  foule  en  émoi  couronne  le  vallon 
Comme  un  vin  écumeux  une  coupe  trop  pleine, 

Marsyas  acclamé  lutte  avec  Apollon. 

Une  plèbe  enfiévrée  aux  milliers  de  têtes, 

Esclaves,  portefaix,  bouviers,  pâtres,  bergers, 

Lourds  comme  leurs  fardeaux,  velus  comme  leurs  bêtes, 
Déborde  à flots  houleux  sur  l’herbe  des  vergers. 
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Plus  haut,  dans  le  palais,  sous  les  nobles  portiques, 

Les  prêtres,  les  devins,  les  princes  et  les  rois, 

Laissant  errer  au  loin  leurs  yeux  hiératiques, 

Se  dressent  en  silence,  ironiques  et  froids. 

Et  cachés  aux  yeux  vils,  sur  des  nuages  roses, 

Comme  une  frise  au  front  du  palais  radieux, 

Habillés  de  lumière  et  couronnés  de  roses, 

Se  penche  en  souriant  un  tribunal  de  Dieux. 

Mais  du  peuple  s’élève  une  clameur  farouche 
Comme  le  cri  d’un  homme  en  proie  au  mal  sacré  : 
Tout  nu,  comme  pour  mordre  ouvrant  sa  rude  bouche, 
Surgit  en  plein  soleil  le  satyre  effaré. 

Roulant  d’affreux  biceps  dans  un  effort  risible, 

Ses  bras  de  grand  bossu  tracent  des  gestes  fous 
Comme  s’il  terrassait  un  lutteur  invisible, 

Et  des  lueurs  de  haine  allument  ses  yeux  roux. 

Il  chante  à plein  gosier  un  poème  en  tumulte, 

Et,  mêlant  aux  vers  faux  les  mots  estropiés, 

Crispe  vers  le  palais  dont  le  luxe  l’insulte 
De  monstrueuses  mains,  plus  viles  que  des  pieds! 


*4 


« Oui  donc  a jamais  vu  ces  êtres  de  lumière, 

Ces  Dieux  nés  de  l’azur  du  ciel  et  de  la  mer? 

Hésiode  a créé  leur  beauté  coutumière, 

Phidias  dans  le  marbre  imaginé  leur  chair. 

« Ils  ont  menti  tous  deux  et  leur  double  mensonge, 
D’âge  en  âge  plus  lourd,  accable  nos  cerveaux  : 

Nous  en  avons  assez  de  resonger  leur  songe! 

L’homme  seul  est  un  Dieu  pour  les  hommes  nouveaux  ! 

« Est-ce  que  vous  croyez  que  ces  formes  sont  belles? 
Est-ce  que  je  ressemble  à ces  pâles  Dieux  morts? 

Mes  yeux  sont-ils  de  pierre?  Est-ce  que  j’ai  des  ailes? 
Les  Dieux  ont-ils  l’odeur  du  limon  dont  je  sors? 

« Est-ce  que  leurs  Vénus,  de  marbre  et  d’or  vêtues, 
Ont  jamais  allumé  le  désir  de  vos  yeux? 

Nouez  un  col  de  chanvre  à ces  vieilles  statues  ! 

Jetez-les  bas  dans  l’herbe  et  nous  serons  les  Dieux  ! 

« Alors,  ayant  enfin  délivré  la  nature 
De  la  fausse  beauté  qui  voilait  sa  splendeur, 

L’homme  découvrira  dans  chaque  créature 
La  farouche  beauté  de  l’antique  laideur. 
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« Et  les  chanteurs  futurs,  le  cœur  gonflé  d’audace, 
Ayant  chassé  les  Dieux  de  leurs  calmes  sommets, 
Pour  célébrer  mon  Jour  danseront  la  cordace 
Sur  la  lyre  brisée  et  muette  à jamais  ! » 

Et  le  voici  danser  sa  frénétique  danse, 

Essuyant  à ses  poils  son  visage  qui  luit, 

Et  marquant  du  talon  la  boiteuse  cadence 
De  son  ode  en  sueur  aussi  laide  que  lui  ! 

Et  le  peuple  applaudit  la  danse  triomphale, 

Et  des  clameurs  de  haine  et  des  cris  délirants 

Du  vallon  vers  l’azur  éclatent  en  rafale 

Et  puis  meurent  aux  pieds  des  Dieux  indifférents. 

Quelquefois  cependant  un  frais  et  joyeux  rire 
S’échappe  du  fronton  du  temple  où  sont  les  Dieux 
Redressant  tout  à coup  la  tête,  le  satyre 
Croit  entendre  passer  un  oiseau  dans  les  cieux. 

Et  de  nouveau  les  cris  de  la  foule  en  démence 

Roulent  vers  Marsyas  avec  un  tel  élan 

Que  le  blasphémateur  cynique  recommence... 

— Mais  soudain  Apollon  s’avance  étincelant  ! 
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C’est  bien  le  Dieu  vermeil  avec  sa  face  claire 

Et  ses  grands  yeux  profonds  qu’on  voit  brûler  de  loin  : 

La  plèbe  à son  aspect  pousse  un  cri  de  colère  ; 

Un  bouvier  l’interpelle  et  lui  montre  le  poing. 

Mais  d’un  geste  il  répand  la  flamme  et  le  silence  ; 

La  lyre  au  galbe  fier  a vibré  sous  ses  doigts  ; 

Son  ode  de  son  aile  emplit  le  ciel  immense  ; 

Et  l’on  entend  chanter  le  soleil  dans  sa  voix  : 

« O plèbe  au  front  étroit!  Pourquoi  ces  clameurs  vaines? 
Pourquoi  ces  gestes  fous?  Pourquoi  ces  sombres  yeux? 
C’est  du  lait  de  ta  chair  et  du  sang  de  tes  veines 
Que  sont  nés,  malgré  toi,  les  impassibles  Dieux  ! 

« Ne  reconnais-*tu  pas  dans  ces  êtres  de  proie 
Ton  désir  de  survie  et  d’immortalité? 

Ta  volupté  déçue  a rêvé  notre  joie, 

Ta  laideur  au  miroir  rêvé  notre  beauté. 

« Silence  au  chèvre-*pieds  stupide  qui  nous  nie  ! 

Silence  au  peuple  abject  des  bouviers  effrayés  ! 

Nous  sommes  ton  orgueil,  ta  force  et  ton  génie! 

Nous,  ne  pouvons  mourir,  car  tu  nous  a créés! 
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« Et  maintenant  encor,  chaque  jour  tu  nous  crées  ! 
Chaque  fois  qu’un  soldat  vers  toi  revient  vainqueur, 
Qu’un  penseur,  visité  de  visions  sacrées, 

Élève  jusqu’à  lui  ton  misérable  cœur  ; . 

« Qu’un  héros,  maîtrisant  une  tourbe  grossière, 

Arrête  sa  fureur  d’un  geste  souverain; 

Que  de  ta  race  obscure  une  œuvre  de  lumière 
Jaillit  en  rythmes  fiers  sur  la  lyre  d’airain  ; 

« Chaque  fois  de  nouveau  nous  naissons  dans  les  âmes, 
Et  les  astres  au  front,  sous  nos  robes  de  feu, 

Plus  jeunes  et  plus  beaux,  subtils  comme  des  flammes, 
Nous  rentrons  en  chantant  dans  notre  Olympe  bleu  ! 

« Quant  à toi,  chèvre-pieds,  toi  dont  le  poème  ivre 
Chancelle  avec  ton  ombre  au  soleil  outragé, 

A ton  crime  éclatant  tu  ne  peux  pas  survivre  : 

L’art  que  tu  blasphémas  par  nous  sera  vengé  ! 

« Ton  chant  rauque  a troublé  la  fête  de  la  vie; 

Ton  geste  impur  souillé  la  chasteté  du  jour; 

Ton  verbe  a fait  lever  la  colère  et  l’envie 
Dans  les  esprits  ingrats  privés  du  don  d’amour! 


28 


« O monstrueux  semeur  de  haine  et  de  rancune, 
Chantre  de  la  démence  et  de  l’absurdité! 

Comme  une  chienne  obscène  aboyant  à la  lune, 

Ta  strophe  épileptique  aboie  à la  beauté  ! 

« Tu  mourras,  mais  avant  d’exhaler  ta  laide  âme, 
Jette  un  dernier  regard  au  fronton  du  palais  : 

Les  grands  Dieux  contre  qui  jappait  ton  ode  infâme, 
Les  impassibles  Dieux  sont  là  ! Contemple-les  ! » 

Et  le  fou  voit  soudain  dans  ses  viles  prunelles 
Entrer  avec  l’éclair  les  divins  méconnus, 

Et  gardant  dans  ses  yeux  leurs  formes  éternelles, 
Ayant  nié  les  Dieux,  meurt  de  les  avoir  vus  ! 
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LE  MESSAGER 


Pensive  sur  un  beau  paysage  étranger 

Dont  le  calme  sommeil  est  doux  comme  un  sourire, 

La  Nuit  silencieuse  et  magique  respire, 

Évoquant  dans  son  rêve  un  divin  messager. 

Est-ce  le  tremblement  de  l’aube  qui  va  luire 
Ou  l’unanime  essor  d’un  essaim  passager  ? 

Soudain  voici  dans  fair  héroïque  et  léger 
Le  battement  d’un  vol  invisible  bruire  ! 
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Et  flèche  vive,  oiseau  de  flamme,  éclair  joyeux, 
Portant  dans  ses  yeux  pers  la  volonté  des  Dieux, 
D’un  bond  vermeil  coupant  en  deux  la  nue  obscure, 

Des  ailes  à son  sceptre  et  dans  ses  cheveux  blonds, 
Des  ailes  au  chapeau,  des  ailes  aux  talons, 

S’abat  dans  la  clarté,  tout  en  ailes,  Mercure  ! 


32 


V 


L’ENFANT  EROS 


Sans  autres  flèches  que  ses  yeux  aux  longues  flammes, 
Dans  les  roses,  tout  en  soleil, 

Ainsi  qu’un  tourbillon  vermeil, 

Voici  passer  l’enfant  Eros,  le  chasseur  d’âmes  ! 

Sans  autre  torche  que  sa  chair  de  fleur  qui  brûle 
Et  que  sa  bouche  aux  plis  ardents, 

Sa  langue  rose  entre  les  dents, 

Il  passe,  et  sa  toison  se  mêle  au  crépuscule  ! 
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Sans  autre  bandeau  que  son  ivresse  méchante 
Et  sa  fureur  d’être  adoré, 

Il  cherche,  le  chasseur  sacré  ! 

La  blessure  qui  rit  et  la  douleur  qui  chante  ! 

Ainsi,  fléau  divin,  dans  la  beauté  des  choses 
Il  passe  ; sur  ses  flancs  frisés 
Pendent  les  cœurs  martyrisés, 

Et  leur  sang  rouge  et  noir  dégoutte  sur  les  roses 
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SATURNE 


O frère  au  front  marqué  du  signe  de  Saturne  ! 
Enfant  d’automne  épris  d’un  idéal  amer  ! 

Quel  étrange  sanglot  dans  ton  esprit  nocturne 
Se  répand  comme  un  clair  de  lune  sur  la  mer? 

Autour  de  toi  la  gloire  ouvre  ses  fleurs  magiques 
Le  suppliant  amour  rôde  comme  un  parfum  ; 

Mais  tu  tournes  ailleurs  tes  regards  nostalgiques 
Afin  de  pouvoir  mieux  le  regretter  défunt  ! 


Et  lorsque  le  hasard,  complice  de  la  vie, 

Te  jette  dans  les  bras  un  beau  rêve  à baiser, 

Ta  chair,  en  étreignant  sa  chimère  assouvie, 

Ne  lui  pardonne  pas  de  se  réaliser! 

O misérable  amant  ! ô folle  créature 

Qui  cherches  dans  la  joie  un  motif  de  souffrir! 

Je  retrouve  en  ton  cœur  que  le  bonheur  torture 

Mon  cœur  plein  d’amours  morts  qui  ne  veut  pas  mourir  ! 
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EROS  ET  LES  NYMPHES 


Elles  dansent  dans  la  prairie, 
Avec  du  soleil  aux  cheveux... 

O mon  bel  enfant,  je  t’en  prie, 
Regarde-moi  bien  dans  les  yeux  ! 

Que  me  fait  leur  grâce  étrangère 
Et  que  m’importe  leur  beauté? 
C’est  devant  ton  âme  légère 
Que  s’agenouille  ma  fierté! 


Mais  dans  l’éclair  de  tes  prunelles 
J’ai  lu  ton  caprice  secret  : 

Si  tu  veux  qu’à  l’une  d’entre  elles 
Je  donne  un  doux  baiser  distrait, 

Lance  une  rose  dans  leur  ronde  : 
L’une  d’elles  la  recevra  ; 

Et  choisis  pour  moi,  brune  ou  blonde, 
Choisis  celle  qui  m’aimera  ! 


PSYCHÉ 


Loin  du  lit  nuptial,  toute  seule,  la  nuit, 

Tenant  encore  en  main  la  lampe  criminelle, 

Psyché,  fuyant  l’amour  que  sa  chair  porte  en  elle, 
Pleure  dans  la  forêt  son  rêve  évanoui. 

Pâle,  un  long  cri  figé  dans  sa  bouche  enfantine, 
Ensanglantant  sa  grâce  aux  ronces  du  chemin, 

Elle  garde  à jamais  dans  son  cœur  trop  humain 
Le  reflet  meurtrier  de  l’image  divine. 
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O visiteur  nocturne,  amant  mystérieux 
Dont  le  baiser  suave  embaumait  l’ambroisie  ! 

Eros,  toi  qui  l’avais  entre  toutes  choisie, 

Ta  colère  a puni  le  désir  de  ses  yeux  ! 

Que  ne  la  laissais-tu  dans  sa  maison  prospère, 
Près  des  urnes  ou  dort  la  cendre  des  aïeux, 

En  attendant  le  jour  de  l’hymen  anxieux, 

Filer  la  blanche  laine  au  foyer  de  son  père  ! 

Et  pourquoi  donc  avoir,  Dieu  féroce,  allumé 
Sa  frêle  âme  de  femme  à ta  torche  sanglante, 

Si  c’est  pour  la  punir  dans  sa  chair  pantelante 
Du  beau  crime  innocent  de  t’avoir  trop  aimé? 

En  écoutant  gémir  ta  victime  éplorée, 

Du  haut  de  leur  palais  de  lumière  et  de  feu, 
Hormis  toi,  tous  les  Dieux,  interrompant  leur  jeu, 
Versent  sur  sa  misère  une  pitié  sacrée. 

Regarde  !...  Son  corps  frêle  a plié  sous  l’effort 
Dans  la  mousse  mouillée  et  les  pâles  bruyères, 

Et  fermant  peu  à peu  ses  pesantes  paupières, 

Sans  cesser  de  pleurer,  vaincue,  elle  s’endort... 
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Le  vent  frais  de  la  nuit  avec  sollicitude 
Baise  son  front  amer  et  ses  membres  poudreux  ; 

Sur  l’agitation  de  son  sommeil  fiévreux 
Se  penche  le  démon  de  cette  solitude. 

Dans  l’ombre  où  l’on  entend  les  sources  chuchoter, 
Phœbé  répand  sur  elle  une  lueur  amie, 

Et  voici,  pour  bercer  sa  misère  endormie, 

L’âme  immense  de  Pan  éparse  palpiter  ! 

■ , ■ . i 

Autour  de  sa  détresse  une  obscure  présence 
Sur  la  pointe  des  pieds  rôde  dans  la  forêt  : 

Une  face  camuse  et  cornue  apparaît 

Qui  de  ses  yeux  profonds  la  contemple  en  silence. 

Un  Dieu  plus  grand  que  toi,  sous  les  arbres  caché, 
Au  nom  de  tous  les  Dieux  pardonne  à sa  tendresse, 
Et  c’est  comme  une  main  de  feuilles  qui  caresse 
La  douleur,  consolée  en  rêve,  de  Psyché  ! 


LE  BAISER  DE  DIANE 


Diane,  cette  nuit,  très  chaste  et  très  hautaine, 

Fantôme  vert  et  bleu  sous  ses  voiles  tremblants, 

S’avance  lentement  par  la  forêt  lointaine, 

Les  chiens  du  clair  de  lune  autour  de  ses  pieds  blancs. 

Un  rêve  émané  d’elle  argente  la  clairière  ; 

Les  choses  ont  perdu  leur  forme  et  leur  couleur  ; 

Sous  le  rayonnement  de  sa  froide  lumière 
L’illusion  partout  s’ouvre  comme  une  fleur. 


43 


Les  arbres  sur  le  ciel  font  des  gestes  de  givre; 

Des  papillons  nacrés  neigent  dans  la  clarté  ; • 

Avec  ses  beaux  yeux  pers  Diane  errante  enivre 
D'un  mirage  d’hiver  la  chaude  nuit  d’été. 

Et  la  déesse  ainsi,  peuplant  de  son  visage 
L’eau  pensive  ravie  aux  feux  mornes  du  jour, 

Sous  ses  longs  voiles  blancs,  semblable  au  paysage, 
Verse  au  monde  assoupi  sa  beauté  sans  amour. 

Mais  les  chiens  tout  à coup  ont  dressé  leurs  oreilles  : 
Sur  l’herbe,  désigné  par  un  prochain  rayon, 

Insoucieux  et  nu,  voici  que  tu  sommeilles, 

Une  rose  à la  bouche,  ô jeune  Endymion  ! 

Et  Diane  interdite  et  d’abord  courroucée 
Voudrait  lancer  sur  lui  ses  chiens  ivres  de  sang; 

Mais  les  blancs  lévriers  de  leur  langue  glacée 
Lèchent  les  blondes  mains  du  dormeur  innocent. 

O doux  et  longs  cheveux,  pareils  aux  moissons  mûres  ! 
Front  calme  où  l’on  devine  un  poème  frémir  ! 

Seins  en  rêve  portant  à leurs  pointes  des  mûres  ! 

Giron  frisé  qu’Eros  choisirait  pour  dormir  ! 
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O bouche  de  puceau,  si  rouge  sous  sa  rose  ! 

O rythme  parfumé  de  son  souffle  léger  ! 

Le  charme  est  si  grisant  de  sa  chair  pâle  et  rose 
Qu’il  vous  prend  à la  gorge  un  désir  de  pleurer  ! 

Sur  l’éphèbe  endormi  la  Déesse  se  penche, 

Et  des  lèvres  de  lune,  en  secret,  un  moment, 
D’une  unique  morsure  éternellement  blanche 
Ont  marqué  pour  toujours  les  lèvres  de  l’amant! 

Et  ce  baiser  furtif  jette  une  telle  flamme 
Que  Vénus  Astarté,  du  haut  du  mont  sacré, 
Sentant  soudain  bailler  le  néant  de  son  âme, 

Lance  dans  la  nuit  claire  un  cri  désespéré  ! 
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HÉCATE 


La  Lune  a de  longs  baisers  froids 
Comme  ceux  des  reines  stériles 
Que  des  concubines  fertiles 
Chassent  de  la  couche  des  rois. 

Elle  pleure  sur  les  beffrois 
De  blanches  larmes  inutiles, 
Prosternant  ses  clartés  subtiles 
Au  pied  des  implacables  croix. 


Mais  elle  interrompt  sa  prière 
Et  soudain  se  relève,  fière 
De  sa  pâle  infécondité. 

Et  son  méchant  œil  sans  paupière 
Envoie  au  loin  la  cruauté 
De  son  hystérique  lumière. 


VÉNUS  PUNIE 


Seule,  l’esprit  mordu  d’un  désir  furieux, 

Son  corps  souple  vêtu  d’une  légère  flamme, 

Au  tomber  de  la  nuit,  Vénus,  déesse  et  femme, 
S’échappe  du  palais  en  ruines  des  Dieux. 

Où  donc,  toutes  les  nuits,  sans  char  ni  tourterelles, 
Sans  cortège  dansant  d’amours  rieurs  et  fous, 

Pâle,  un  rêve  tragique  au  fond  de  ses  yeux  roux, 
Où  donc  court-elle  ainsi,  déguisée  et  sans  ailes? 
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Les  bergers  qu’elle  aima  sont  morts  depuis  longtemps 
Et  les  femmes  ont  beau  le  chanter  dans  leurs  veilles, 
Le  doux  nom  d’Adonis,  s’il  frappe  ses  oreilles, 

Ne  lui  rappelle  plus  le  drame  du  printemps. 

Vénus,  grâce  des  flots,  toujours  divine  et  belle, 

Par  le  sort  condamnée  à vivre  sans  amant, 

Jusqu’à  la  fin  des  jours  traîne  ce  châtiment 
De  porter  un  cœur  mort  dans  sa  chair  immortelle. 

Chaque  nuit,  parmi  nous,  farouche,  elle  descend, 
Toute  sa  vie  ardente  en  ses  yeux  concentrée, 

Et  sur  la  terre  en  proie  à la  fièvre  sacrée 
Rôde,  larve  de  feu,  sous  sa  robe  de  sang. 

Partout  où  l’amour  joint  deux  bouches  convulsives, 
Où  la  misère  en  fleur  râle  de  volupté, 

Dans  les  hautes  maisons  de  l’énorme  cité, 

Dans  les  bouges  fumeux,  les  ruelles  lascives, 

Par  les  docks  du  vieux  port  où  le  fleuve  bruit, 

Par  les  ravins  pierreux  des  pensives  banlieues, 

Sur  le  bord  des  talus  où  dans  des  ombres  bleues 
Grandit  l’œil  blanc  d’un  train  qui  traverse  la  nuit, 
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Et  les  bars  où  dans  l’or  qui  pleut  des  plafonds  roses 
Les  filles,  sous  Tarchet  des  Tziganes  frôleurs 
Mêlent  pour  un  ballet  de  sons  et  de  couleurs 
Leur  gorge  épanouie  en  corbeilles  de  roses, 

Vénus  rôde,  épiant  les  couples  amoureux, 

Hâtant  de  ses  regards  les  prochaines  délices, 

Dans  les  chambres  d’amour  ou  les  jardins  complices 
Comme  un  rayon  subtil  se  glisse  derrière  eux. 

Comme  eux  elle  s’abat  dans  la  soudaine  alcôve, 
Roule,  les  bras  en  croix,  dans  le  blé  saccagé, 

Et  penchant  sur  leur  lutte  un  masque  ravagé, 

Secoue  à poings  nerveux  sa  chevelure  fauve, 

Et  buvant  par  les  yeux  l’écume  des  baisers, 

Béante,  tour  à tour  courbée  et  redressée, 

Comme  une  torche  en  feu  par  le  vent  dispersée, 

Elle  fait  sur  leur  front  des  gestes  embrasés. 

Et  quand,  leur  arrachant  un  étrange  sourire, 

Bestial  et  divin,  l’âpre  spasme  les  tord, 

Et  leur  faisant  râler  une  joyeuse  mort, 

Répand  sur  leur  beauté  l’ivresse  du  martyre, 
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Avide,  insatiable,  avec  un  long  cri  sourd, 

Elle  aspire  d’un  trait  ces  visions  lascives, 

Et  gardant  dans  ses  yeux  leurs  images  captives, 
Elle  fuit,  emportant  des  dépouilles  d’amour  ! 


ZEUS 


Sous  la  couronne  d’un  vol  d’aigles  immobiles, 

Ses  larges  yeux  fermés  pour  un  rêve  éternel, 

Zeus  contient  dans  son  sein  tous  les  Dieux  inutiles 
Et  seul  remplit  l’abîme  éblouissant  du  ciel. 

Depuis  toujours  il  dort  son  sommeil  solitaire 
Dont  rien  dans  l’avenir  ne  le  réveillera  : 

Il  roule  dans  sa  nuit  les  soleils  et  la  terre, 

Rêvant  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  sera. 


Notre  orgueil /forcené  pendant  une  heure  brève 

Croit  agir  e|  s’épuise  en  gestes  décevants  : 

L’action  ta;nt  vantée,  ô vertige  ! est  un  rêve 

Inspiré  p^ar  son  rêve  à des  rêves  vivants. 

/ 

f 

Le  dàèsir  de  créer  dont  notre  âme  est  rongée 
Liai-même  n’est  qu’un  jeu  de  son  rêve  sans  fin, 
'fît  l’œuvre  de  beauté  que  nous  avons  songée, 

Le  songe  indifférent  de  ce  songeur  divin. 


Le  Sang  des  Roses 


L’ADIEU 


Afin  de  nous  armer  contre  le  sort  méchant 
Et  l’absence  qui  nous  effraie, 

Viens  goûter  avec  moi  l’ivresse  du  couchant 
Dans  la  paix  de  la  roseraie  ! 

Sur  le  banc  coutumier,  sans  parler,  viens  t’asseoir 
Une  grâce  fière  circule 
Dans  l’air  voluptueux  avec  le  vent  du  soir 
Et  la  splendeur  du  crépuscule. 


Vois!  les  ardents  rosiers,  comme  nous  amoureux, 
De  leurs  branches  rouges  et  roses 

Sur  nos  cheveux  mêlés  et  sur  nos  fronts  fiévreux 
Penchent  en  choeur  toutes  les  roses. 

Reste  ainsi  frémissante  et  belle  de  tes  pleurs, 

O pâle  tête  trop  aimée  ! 

Les  yeux  fermés,  parmi  l'enchantement  des  fleurs, 
Dans  l'ombre  rouge  et  parfumée. 

Reste  ainsi,  sans  parler,  telle  que  tu  m'aimais, 
Parmi  leurs  feuilles  odorantes, 

Que  je  puisse  fixer  ton  image  à jamais 

Dans  mes  vers  aux  rimes  mourantes  ! 

Et  pour  que  les  amants,  s’ils  lisent,  quelque  jour, 
Ce  doux  poème  où  tu  reposes, 

Devinent,  évoqué,  par  son  relent  d’amour, 

Ton  visage  à l'ombre  des  roses! 
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LA  BIENFAITRICE 


Elle  vient,  je  l’entends,  douce  et  belle,  des  palmes 
Et  des  rameaux  fleuris  dans  ses  blanches  mains  calmes 
Et  de  très  lourds  pavots  et  des  lys  ténébreux, 

Douce  d’avoir  frôlé  le  front  des  malheureux, 

Belle  d’avoir  bercé  l’éternelle  misère, 

Et  son  silence  a des  murmures  de  rosaire. 

Sa  robe  pâle,  où  tous  les  yeux  qu’elle  a glacés 
Ont  laissé  pleurer  l’or  de  leurs  regards  lassés, 

Est  bonne  et  maternelle  à tous,  comme  la  terre. 

Elle  apparaît,  sereine,  au  chevet  solitaire 


De  tous  ceux  dont  la  vie  a brisé  la  fierté, 

Penche  sur  leur  détresse  un  profil  de  clarté 
Et  cachée  à demi  sous  sa  grande  aile  sombre 
Les  baise  tendrement  sur  la  bouche,  dans  l'ombre, 
Et  pour  mieux  endormir  la  douleur  des  amants, 
Bienfaitrice  féconde  en  chers  raffinements, 
Communique  au  baiser  de  ses  lèvres  sacrées 
L’inoubliable  goût  des  lèvres  préférées 
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L’APPARITION 


C’est  l’Enfant  des  enfants,  l’âme  et  l’amour  des  Dieux, 
Né  du  premier  baiser  de  la  mer  et  des  roses, 

Qui  garde  en  un  sourire  étrange  et  sérieux 
L’infini  de  la  chair  entre  ses  lèvres  roses  ; 

L’enfant  dont  les  yeux  verts,  pleins  d’un  vaste  regret, 
Les  yeux  couleur  de  mousse  et  de  forêt  mouillée 
Cachent  obscurément  comme  un  trésor  secret 
Les  lointaines  douleurs  d’une  étoile  exilée. 


II  apparaît  un  jour  à ceux  qui  l'ont  rêvé, 

Puis  s’envole.  Leur  rêve,  hélas  ! inachevé 
Se  nourrit  à jamais  d'une  image  inféconde. 

Je  l’ai  vu.  Désormais,  ô mes  yeux,  tout  est  vain 

Et  j’expire,  pareil  à ce  page  romain 

Qui  mourut  pour  avoir  regardé  la  Joconde. 


LA  VOIX  PERDUE 


Je  t’aime,  ô mon  désir  ! et  depuis  que  je  t’aime, 
Depuis  que  ton  automne  en  mon  cœur  est  entré 
Comme  un  soleil  couchant  splendide  et  mordoré, 

Je  suis  jaloux,  non  pas  de  toi,  mais  de  moi-même 

Jaloux  des  jours  ingrats,  jaloux  des  jours  lointains 
Où  je  te  trahissais  avant  de  te  connaître  ; 

Jaloux  du  vieux  passé  qui  s’obstine  à renaître, 
Jaloux  des  baisers  morts  et  des  regards  éteints  ; 


Jaloux  de  l’être  vil  et  de  l’âme  vulgaire 
A qui  j’ai  demandé  l’infini  de  l’amour, 

Et  jaloux  de  la  voix  — de  cette  voix  d’un  jour 
Que  je  faisais  chanter  en  lui  parlant,  naguère. 

! ; , 11  ; jv}  ' ! i ’ I , >Vj  - 1 ' ; '!  il  ï l ; ! ‘ 
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CLAIR  DE  LUNE 


Contemple  ce  soir  taciturne  ! 

La  lune  monte  au  firmament 
Et  sur  le  cœur  du  ciel  nocturne 
Se  repose  amoureusement. 

Sur  le  lac  dont  elle  remue 
L’onde  heureuse  aux  reflets  tremblants, 
L’haleine  de  la  brise  émue 
Passe  et  repasse  en  baisers  lents. 


Doux  accord  ! Union  touchante 
Des  choses  faites  pour  s’unir  ! 

Mais  les  cœurs  où  le  désir  chante 
S’uniront-ils  dans  l’avenir? 


FLORISE 


Sur  le  lit  de  plaisir  jonché  de  fleurs  flétries, 

Florise,  dans  l’orgueil  de  sa  maturité, 

Couve  de  ses  grands  yeux  aux  paupières  meurtries 
L’enfant  qu’elle  a fait  homme  avant  la  puberté. 

Il  est  beau  comme  un  soir  de  printemps  sur  les  roses, 
Et  doux  comme  le  vent  qui  frôle  les  lilas. 

Vers  l’initiatrice  aux  mains  souples  et  roses 
Il  lève  un  long  regard  reconnaissant  et  las. 
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Leurs  sens  rêvent  ainsi,  lourds  de  fatigue  heureuse  ; 
Mais  rompant  à demi  leur  extase  amoureuse, 
Comme  pour  étouffer  un  cri  qui  veut  jaillir, 

Florise  sent  son  cœur  pâlir  dans  sa  poitrine, 

Et  dérobant  soudain  son  visage,  devine 

Que  son  trop  jeûné  amant  la  contemple  vieillir! 
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AUTOMNE 


Comme  ce  soir  d’octobre,  anxieux  et  puissant, 
Qu’empourpre  de  sa  mort,  splendeur  désespérée, 
Le  plus  royal  soleil  de  la  saison  dorée, 
Voluptueusement  dans  mon  âme  descend  ! 

O fureur  des  baisers  ! Jets  de  flamme  et  de  sang 
Rouges  lèvres  que  mord  une  bouche  égarée  ! 
Derniers  cris  de  la  chair  misérable  et  sacrée  ! 
Votre  ivresse  est  pareille  au  ciel  éblouissant! 


Hélas  ! Novembre  approche  en  sa  robe  fanée  : 
L’automne  de  l’amour,  l’automne  de  l’année 
Se  mêlent  dans  mon  cœur  à l’automne  du  jour  ! 

Et  voici  qu’apparaît,  long  voilée,  à son  tour, 
Dans  le  sentier  de  brume  et  de  feuilles  froissées, 
La  Résignation  aux  paupières  baissées. 
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ORGUEIL 


Le  vin  de  ton  baiser,  cette  nuit,  est  si  fort 
Que  son  ivresse  en  moi  verse  une  rouge  envie  : 
Veux-tu  que  ma  mémoire,  à la  tienne  asservie, 
Chante  à travers  le  temps  ainsi  qu’un  long  accord 

Lançons,  défi  célèbre,  au  néant  qui  t’épie, 

Un  trépas  dont  la  pourpre  éblouisse  le  sort... 
Cessons  de  vivre  afin  d’éterniser  ta  vie... 

Notre  amour  triomphant  terrassera  la  Mort! 


Si  bien  qu’un  soir  de  Mai,  dans  la  saison  des  roses, 
Nous  ressusciterons  entre  les  lèvres  roses 
Des  vierges  à venir  et  des  amants  nouveaux  ; 

Et  nous  aimant  en  eux,  pareils  à des  dieux  calmes, 
Nous  irons  nous  asseoir,  sous  l’éloge  des  palmes, 
Vêtus  d’or  et  de  flamme  au  fond  de  leurs  cerveaux! 
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A UNE  ENFANT 


Ton  âme  simple  et  fraîche  est  comme  une  rivière 
Qui  chante  doucement  sous  des  arbres  épais 
La  promesse  de  l’ombre  et  l’espoir  de  la  paix 
Aux  grands  coeurs  fatigués  d’amour  et  de  lumière, 

Qui  présage  un  bonheur  très  vague  et  très  lointain, 
Des  serments  échangés  dans  l’herbe  des  prairies 
Et  qui  pleure  tout  bas  le  cresson  et  le  thym 
Que  ses  flots  ont  baisés  sur  des  berges  fleuries. 
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RENCONTRE 


Quel  étrange  pays,  tête  aux  boucles  rebelles  ! 
M’évoques-tu  pour  ma  douleur  et  pour  ma  joie  ? 

Sans  nous  connaître,  hélas  ! ne  sommes-nous  pas  frères? 
Comme  moi,  tu  naquis,  là-bas,  en  Chimérie... 

Je  reconnais  le  cher  parfum  de  fleur  sauvage 
Que  le  vent  de  la  mer  me  soufflait  aux  narines. 

Et  sur  ton  front  doré  par  le  même  astre  oblique 
Je  baise  en  souvenir  le  hâle  de  mon  rêve. 
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Tes  rétines  ont  vu  ce  que  j’ai  vu  moi-même  : 

Elles  en  sont,  comme  les  miennes,  éblouies 
Et  le  lugubre  ciel  de  l’exil  les  offense... 

J’entends  ma  voix  d’antan  trembler  dans  tes  paroles 

Et  parfois  je  crois  voir  ma  pâle  destinée 

Qui  soudain  vient  vers  moi  du  fond  de  tes  prunelles. 
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SOMMEIL 


La  bouche  humide  encore  des  baisers  échangés. 

Ton  jeune  cœur  gonflé  d’ineffables  délices, 

Déliant  ton  étreinte  amoureuse,  tu  glisses 

Dans  un  sommeil  de  fleur,  plein  de  songes  légers. 

De  sa  calme  lueur  la  lampe  solitaire 
Eclaire  étrangement  ta  frêle  nudité. 

Mon  âme  qui  te  veille,  assise  à ton  côté, 

S’étonne  et  croit  surprendre  un  douloureux  mystère. 
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De  son  onde  invisible  et  lente,  le  sommeil 
Couvre  à longs  flots  silencieux  ton  cher  visage, 
Comme  un  fleuve  nocturne  inonde  un  paysage 
Tout  palpitant  encor  de  l'adieu  du  soleil. 

Sur  ses  genoux  lascifs  et  sur  sa  hanche  aiguë 
Coule  ! Sur  le  trésor  de  son  giron  doré 
Coule,  coule,  ô sommeil,  comme  un  fleuve  sacré, 
Sur  les  oeillets  jumeaux  de  sa  gorge  ambiguë  ; 

Coule  sur  ses  cheveux,  sur  son  sein  parfumé, 

Sur  ses  lèvres  de  fruit  voluplueux  et  coule, 

Coule  à longs  flots  muets,  coule  comme  une  houle 
Sur  la  blonde  splendeur  de  son  corps  trop  aimé! 

Mais  voici  que  dans  l’eau  magique  où  sa  chair  nue 
S’engloutit  en  tremblant  comme  un  rayon  brisé, 

Tu  fais,  au  lieu  du  cher  visage  tant  baisé, 

Surgir  à mes  regards  une  face  inconnue. 

O toi  qui  dors  ainsi  sur  mon  lit  dévasté  ! 

De  l’être  que  tu  fus  je  vois,  hélas  ! renaître 
Un  nouvel  être  obscur  et  fermé  que  peut-être 
Eros  révélateur  n’a  pas  ensanglanté. 
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Ah  ! quel  est  donc  le  Dieu  perfide  qui  se  venge 
Ainsi  d’être  offensé  par  un  bonheur  trop  grand? 

Le  souffle  égal  et  pur  de  ton  rêve  ignorant 
Entre  nos  coeurs  lointains  creuse  un  abîme  étrange  ! 

Quelques  instants  encore,  et  tu  n’es  plus  à moi  ! 

O mon  dernier  désir  ! pardonne  à ma  folie  ! 

Je  ne  veux  pas!  Réveille-toi,  je  t’en  supplie! 

Je  ne  veux  pas!  Réveille-toi ! Réveille-toi! 
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QUAND  TU  LIRAS  CES  VERS 


Quand  tu  liras  ces  vers  où  coule  comme  un  fleuve 
La  saignante  splendeur  d’un  soir  rose  et  charnel, 
Ton  âme  comprendra  pourquoi  mon  âme  est  veuve 
Et  ton  cœur  frémira  d’un  frisson  maternel. 

Tu  pencheras  alors  sur  ma  tendresse  usée 
L’immense  charité  de  ton  corps  jeune  et  beau, 

Et  par  toi  ma  douleur  saintement  abusée 
Glissera  de  ton  lit  dans  la  paix  du  tombeau. 
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RECONNAISSANCE 


Au  réveil,  j’ai  voulu  revoir,  ô ma  maîtresse  ! 

Dans  la  clarté  divine  et  l’azur  du  printemps, 

La  clairière  où,  la  nuit,  sous  les  rameaux  flottants, 
Mes  lèvres  ont  connu  ta  première  caresse. 

Le  matin  aux  yeux  frais  rayonnait  de  tendresse  : 
Tout  me  parlait  de  toi  sous  les  cieux  palpitants  ; 
L’âme  errante  des  fleurs  me  semblait,  par  instants, 
De  l’odeur  de  ta  chair  parfumer  son  ivresse  ! 


83 


Et  te  louant  d’avoir  par  ta  grâce  rendu 
A celui  qui  l’avait  depuis  longtemps  perdu 
Dans  un  stérile  orgueil  le  bonheur  de  la  force, 

Poussé  sans  le  savoir  par  un  élan  secret 
Vers  l’arbre  le  plus  beau  de  la  belle  forêt, 
D’un  cœur  reconnaissant  j’ai  baisé  son  écorce! 


PRÉDICTION 


Tu  fais  bien  de  dresser  si  haut  ta  mâle  tête, 

Enfant  ! L’orgueil  est  beau  qui  nous  égale  aux  Dieux  ! 
Pour  ton  âpre  printemps  la  vie  est  une  fête 
Dont  tu  gardes  l’éclat  réflété  dans  tes  yeux  ! 

O jeune  et  blond  chasseur  aux  prunelles  farouches  ! 
Comme  un  sceptre  royal  portant  ta  volonté, 

Tu  fais  bien  de  cueillir  sur  les  plus  belles  bouches 
Les  baisers  éperdus  qui  flattent  ta  fierté  ! 
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Sans  te  livrer  jamais  à celle  qui  se  livre, 

Bois  la  terre  et  le  ciel  dans  le  vin  qui  t’enivre  ! 

— Un  jour,  tu  sentiras,  sous  les  regards  moqueurs, 

Méprisé  par  l’amour  que  ta  force  méprise, 

Battre  dans  ta  poitrine  incrédule  et  surprise 
Un  pauvre  cœur  humain  pareil  aux  autres  cœurs  ! 


MATIN  D’ÉTÉ 


Dans  la  paix  du  matin  j’entends  des  voix  lointaines 
Plus  fraîches  que  le  frais  gazon. 

Plus  douces  que  le  rire  humide  des  fontaines, 

Des  voix  de  songe  et  d’horizon. 

A votre  appel,  ô voix  ! m’évadant  de  mon  âme, 

Je  vole  vers  vous  sans  regret... 

Le  soleil  a posé  sa  couronne  de  flamme 
Sur  le  front  vert  de  la  forêt. 


Et  tout  ce  que  je  fus  n’est  plus  qu’une  aile  sombre, 
Qui  disparaît  dans  la  clarté, 

Et  mon  cœur  nouveau-né  s’épanouit  à l’ombre, 

A l’ombre  des  roses  d’été. 

Rien  n’était  tout  à l’heure  : à présent  tout  commence 
Mon  sang  est  un  fleuve  vermeil  ! 

O vain  bruit  de  ma  vie  ! entrez  dans  le  silence  ! 
Vous,  ma  gloire  ! dans  le  soleil  ! 

Et  toi,  mon  dernier  rêve  et  ma  dernière  ivresse  ! 

Jeune  bouche  au  baiser  fervent  ! 

Désormais  ne  sois  plus  qu’une  vague  caresse 
Éparse  dans  l’onde  et  le  vent  ! 

Tout  luit  autour  de  moi  sous  la  lumière  blonde 
Que  je  bois  comme  une  liqueur, 

Et  gorgé  de  soleil,  je  sens  le  cœur  du  monde 

Battre  à coups  profonds  dans  mon  cœur  ! 
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Poèmes  anciens  et  nouveaux 


. 


LA  PEUR  DU  VOYAGE 


Sous  le  pont  suspendu  qui  coupe  en  deux  le  soir, 
A travers  le  fracas,  les  feux  et  les  fumées, 

Je  regarde  passer,  les  glaces  allumées, 

Un  train  vertigineux,  comme  un  vaste  éclair  noir, 

De  tunnel  en  tunnel  de  grands  fanaux  simulent, 
Dans  la  rapidité  de  leurs  scintillements, 

Un  jet  éparpillé  de  roses  diamants 
D’émeraudes  en  flamme  et  de  rubis  qui  brûlent. 
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Sous  leur  clarté  bougeante  obscurément  reluit 
Le  sinistre  réseau  des  rails  dans  les  ténèbres, 
Pareils  à des  chemins  rigides  et  funèbres 
Vers  les  gueules  de  Tombre  et  l'horreur  de  la  nuit. 

Le  ciel  est  orageux  et  l'atmosphère  lourde; 

Le  télégraphe  pleure  et  tourmente  ses  fils; 

Et  les  convois  ont  pris  d’inquiétants  profils 
Œillés  lugubrement  d’une  lanterne  sourde. 

Il  monte  jusqu'à  moi  d’âcres  exhalaisons 
De  houille,  de  goudron,  de  bitume  et  de  soufre 
Qui  suggèrent  en  foule  à mon  esprit  qui  souffre 
De  lucides  climats  et  de  fiers  horizons. 

La  distance  et  l’espace  ont  d’étranges  musiques, 
Grêles  comme  un  soupir  du  vent  dans  les  roseaux, 
Vibrantes  comme  un  vol  de  nocturnes  oiseaux, 
Douces  comme  la  voix  lointaine  des  phtisiques. 

Ces  fanaux,  ces  relents,  ce  décor  solennel, 

Le  sifflement  aigu  de  ces  locomotives, 

Cet  immense  horizon,  ces  musiques  plaintives 
Chantent  la  volupté  du  voyage  éternel. 


92. 


C’est  là-bas  que  j’irai,  ô mon  âme  blessée  ! 
Découvrir  un  pays  d’où  je  suis  exilé  ; 

Et  ce  vague  désir,  comme  un  cristal  fêlé, 
Enigmatiquement  tinte  dans  ma  pensée. 

Comme  le  souvenir  d’un  monde  antérieur, 

Je  subis  le  pouvoir  de  ces  noms  nostalgiques 
Dont  l’euphonie  emplit  de  visions  magiques 
Le  songe  lumineux  de  l’œil  intérieur. 

O mes  fleurs  d’Allemagne,  Heidelberg  et  Coblence  ! 
O mon  rêve  d’étude  et  de  sérénité  l 
Ne  m’attendez-vous  pas  dans  l’or  des  soirs  d’été, 
Quand  l’odeur  des  tilleuls  parfume  le  silence? 

Il  existe  en  Norvège  un  beau  golfe  gelé 
Où  le  soleil  d’hiver  rit  sur  la  neige  rose, 

Pareil  au  pur  reflet  d’une  invisible  rose 
Sur  la  froide  clarté  d’un  lys  inviolé. 

Je  devine  en  Ecosse  un  lac  plein  de  mystère 
Qui  renverse  la  nuit  dans  des  flots  étoilés, 

Où  semblent  s’échanger  de  longs  regards  voilés 
Entre  les  yeux  du  ciel  et  les  yeux  de  la  terre. 
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Et  je  sais  à Stratford  des  bois  shakespeariens, 

Où  les  cygnes  pensifs  sur  les  eaux  taciturnes 
S’imaginent  revoir  dans  les  blancheurs  nocturnes 
Le  fantôme  appâli  des  cygnes  anciens. 

M’évader!  M’enivrer  du  vent,  de  la  distance! 

— Vertige  de  la  mer,  du  gaz,  de  la  vapeur  ! 

Oh  ! ce  désir  m’obsède  et  cependant  j’ai  peur 
D’abandonner  enfin  cette  morne  existence. 

Je  suis  sourd  aux  appels  qui  m’assiègent  en  chœur  ; 

Je  ne  secoûrai  pas  la  morne  accoutumance  : 

J’ai  peur  de  l’horizon,  de  l’étendue  immense, 

Car  le  monde  est  trop  grand  pour  contenir  mon  cœur 

Je  sais  que  par  delà  les  heures  révolues, 

Notre  image  s’éteint  dans  les  yeux  résignés  ; 

Que  le  nom  fugitif  des  pâles  éloignés 
Ne  vibre  pas  longtemps  sur  les  lèvres  élues; 

Que  les  doux  souvenirs  du  fantôme  aboli, 

A travers  le  parfum  des  alcôves  heureuses, 

Comme  un  effeuillement  de  roses  douloureuses, 
S’éparsèment  au  vent  dans  la  paix  de  l’oubli. 
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Mourir  dans  les  esprits,  et  se  survivre  encore  ! 

Autour  des  êtres  chers  pareils  à des  tombeaux 
Veiller  funèbremenî  ainsi  que  des  flambeaux, 

Et  pleurer  dans  le  deuil  de  la  nuit  sans  aurore! 

Expirer  sur  l’amour  comme  sur  une  croix 

Oui  ne  se  souvient  plus  qu’elle  porte  un  martyre, 

Expirer  dans  un  mot  glacial,  dans  un  rire, 

Dans  ce  qui  meurt  de  nous  le  plus  tôt,  dans  la  voix  ! 

O voix!  Bouvreuil  blessé  qui  chante  au  fond  des  âmes! 
O voix  ! Timbre  magique  où  rêve  un  infini  ! 

O voix  ! Suprême  appel  laissé  par  le  banni  ! 

Vous  vous  taisez  trop  tôt  dans  l’oreille  des  femmes  ! 

O voix!  Murmure  étrange  et  doux  du  gouffre  humain! 
Grève  obscure  de  l’être,  où  des  syllabes  vagues 
Montent  lugubrement  avec  le  bruit  des  vagues, 

Si  je  quitte  ces  lieux,  vous  vous  taisez  demain! 

Absence,  nuit  soudaine!  Absence,  mort  vivante! 

Méduse  de  l’espace  aux  cheveux  effrayants  ! 

Je  ne  puis  soutenir  tes  longs  regards  béants 
Sans  que  ma  faible  chair  ne  hurle  d’épouvante  ! 
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APPEL  CREPUSCULAIRE 


Démon  ! Obscur  démon  qui  du  fond  de  mon  être 
Bandais  ma  volonté  vers  un  but  ignoré  ! 

Ne  romps  plus  le  silence  où  mon  cœur  est  entré! 
L'automne  de  la  vie  est  doux  qui  me  pénètre  ! 

Vois  ce  soleil  couchant  — c’est  mon  dernier,  peut-être! 
Se  plonger  tout  sanglant  dans  son  gouffre  doré  ! 

Je  veux  avoir  ma  part  de  délire  sacré, 

Aimer,  je  veux  aimer  avant  de  disparaître  ! 
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Mais  j’ai  beau  me  boucher  les  oreilles,  ta  voix 
Dominatrice  et  rauque,  ô démon  d’autrefois  ! 
M’appelle  encore,  hélas!  vers  la  lutte  lointaine... 

Il  le  faut  : je  renonce  à mon  lâche  repos. 

Mais  aide-moi  du  moins  à jeter  sur  mon  dos 
Mon  lourd  manteau  d’orgueil  à doublure  de  haine 
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SOIR 


Léchés  par  les  flammes  obliques 
D’un  large  soleil  déclinant, 
S’estompent  dans  leur  nimbe  ardent 
Les  horizons  mélancoliques. 

Le  ciel  laisse,  au  couchant  malsain, 
Saigner  une  exhalaison  rouge 
Comme  la  fenêtre  d’un  bouge, 

Ou  le  rêve  d’un  assassin. 


Les  monts  retiennent  à leurs  crêtes 
Un  flambant  vestige  pareil 
Au  revers  d’un  manteau  vermeil 
Attiré  par  des  mains  secrètes. 

C’est  l’heure  des  rayons  défunts, 

Des  cadavériques  lumières 
Traînant,  dans  les  ombres  premières, 
Des  relents,  comme  les  parfums  ; 

L’heure  des  clartés  suggestives, 

Où  l’humide  voix  des  crapauds 
Imite,  à travers  le  repos, 

Le  cristal  des  flûtes  plaintives  ; 

Où  le  crépuscule  se  peint 
De  cruelles  couleurs  stridentes, 

Et  de  teintes  correspondantes 
Aux  dissonnances  de  Chopin  ; 

L’heure  où  l’œil  s’hallucine  à suivre 
Les  pesants  nuages  vineux 
Jetant  un  écho  lumineux, 

De  pourpre,  d’orange  et  de  cuivre. 
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Puis  enfin,  sur  le  noir  décor 
Une  lueur  triste  s’allonge 
Et  dans  l’air  ému  se  prolonge 
Comme  un  lointain  appel  de  cor. 

Et  bientôt  l’ombre  coutumière, 
Effaçant  le  bruit  des  carmins, 
Ravit  aux  flaques  des  chemins 
Le  souvenir  de  la  lumière. 

Alors  les  reflets  tourmentés, 

Dans  les  profondeurs  vespérales, 
S’exhalent  ainsi  que  des  râles 
Et  de  grands  hoquets  de  clartés. 

Et  soudain,  sur  cette  agonie 
De  rauques  et  fausses  couleurs, 

La  Lune,  en  fluides  pâleurs, 

Verse  sa  laiteuse  harmonie. 

Et  ses  subtils  rayons  tremblants 
Endorment,  dans  la  paix  nocturne, 
Le  paysage  taciturne 
Sous  de  très  doux  arpèges  blancs. 


SENTIMENTALISME 


Jamais  je  n’ai  pu  croire  aux  larmes  des  artistes, 
Quand  ils  pleurent  la  Femme  et  le  goût  des  baisers 
Aux  douceurs  du  mensonge  ils  se  sont  abusés; 

Les  plus  sentimentals  sont  les  plus  égoïstes. 

Si  parfois  leurs  esprits,  comme  les  parodistes, 
S'éprennent  du  paillon  qui  les  a déguisés, 

C’est  afin  de  mirer  leurs  traits  adonisés 
Dans  les  miroirs  de  l’âme,  hypocrites  et  tristes. 


Et  quand  je  vous  entends,  ô violons  maudits! 
Communiquer  la  soif  des  mauvais  Paradis 
A la  race  crédule  et  simple  qui  vous  aime, 


Je  ressens  un  désir  de  briser  l’instrument, 
Et  de  crier  soudain  : « Détournez-vous,  i 
Ce  n’est  qu’un  Amati  qui  s’écoute  lui-mên 


ment  : 

» 
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VARIATIONS  SUR  UN  VIEIL  AIR 


Tristesse,  voici 
Que  pleure  la  pluie... 
Où  donc  est  l'enfuie?... 
Loin,  bien  loin  d’ici. 

Loin  du  jour  transi, 
Loin  du  ciel  de  suie... 
Mon  âme  s’ennuie  : 

Il  y pleut  aussi. 


Je  voudrais  écrire 

Et  faire  sourire 

Les  mots...  vains  efforts! 

Plus  rien  qui  s’allume  : 
Tous  les  mots  sont  morts. 
Prêté-moi  ta  plume  ! 


II 

Mon  âme  a saigné 
Comme  un  soir  d’automne  ; 
Mon  amour  s’étonne 
De  s’être  indigné. 

Le  ciel  résigné, 

Triste  et  monotone 
A le  rêve  atone 
D’un  cœur  dédaigné. 
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Douceur  éphémère  ! 

Sois  femme  et  sois  mère  ! 
Je  prie  à ton  seuil. 

Ma  tendresse  est  morte, 
Ma  vie  est  en  deuil  : 
Ouvre-moi  la  porte  ! 


MADRIGAL  ROUGE 


Quand  je  t’ai  vue,  incendiée 
Dans  ta  robe  couleur  de  feu, 

A moi-même  j’ai  dit  adieu, 

Et  partout  je  t’ai  mendiée. 

De  toi  mon  amour  est  goulu  ! 
Mon  âme  à tes  yeux  aimantée 
De  ta  rubescence  est  hantée, 
Maudite,  qui  n’as  point  voulu  ! 


Depuis  que  te  voilà  partie, 

Mon  tourment  s’est  encore  aigri  : 
Comme  un  phtisique  j’ai  maigri  ; 
Ma  joue  a des  pâleurs  d’hostie. 

Toujours  ton  fantôme  abhorré, 

Dans  la  nuit  de  ma  décadence, 

Sur  un  rythme  douloureux  danse, 
Comme  un  grand  papillon  pourpré. 

Celui-là  me  jette  la  pierre 
Qui  n’a  connu  désir  pareil  ! 

Quand  on  a toisé  le  soleil 
On  a beau  fermer  la  paupière  : 

Du  spectre  rouge  éblouissant 
Toujours  la'  prunelle  est  battue... 

Il  faudra  qu’enfin  je  te  tue  : 

Je  ne  vois  partout  que  du  sang  ! 


LE  VIEUX  STEEN 


Triste,  se  regardant  mourir  dans  la  rivière, 

Où  s’ouvrent  à demi  des  yeux  verts  et  glacés, 
L’ancien  Steen  agonise,  et  ses  pignons  lassés 
Sous  les  baisers  du  soir  tremblent  dans  la  lumière. 

Rose  mystérieuse  et  pâle,  une  verrière 

Songe  aux  rayons  en  fleurs  des  soleils  trépassés, 

Et  le  fier  souvenir  des  grands  coeurs  éclipsés 
Sanglote  vaguement  dans  l ame  de  la  pierre. 


Au  fond  des  caveaux  sourds,  pleins  d’ombre  et  de  regrets, 
Murmurent  on  ne  sait  quels  tragiques  secrets 
A jamais  endormis  sous  les  dalles  funèbres; 

Et  la  lourde  terreur  des  arceaux  vermoulus 
Écoute  longuement  les  siècles  révolus 
Se  parler  à voix  basse  au  milieu  des  ténèbres. 
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AGAR 


Le  ciel  immense  et  rond,  où  l’orbe  éblouissant 
Du  soleil  aboli  laisse  une  rouge  tache, 

Et  sur  l’ombre  du  soir  brusquement  se  détache, 
Semble  un  œil  noir  et  fou  qui  s’injecte  de  sang. 

Une  étrange  clarté  de  haine  et  de  mensonge, 

Une  lumière  aiguë  et  méchante  apparaît 
Au  dessus  de  la  vague  et  lointaine  forêt 
Qui  s’éplore,  — absorbée  en  la  vapeur  d’un  songe. 
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Les  rochers  allongés  dans  un  stupide  ennui, 

Comme  un  hideux  troupeau  de  chimères  géantes, 

Ouvrent  des  trous  pareils  à des  gueules  béantes, 

Aboyant  à l’horreur  muette  de  la  nuit. 

Le  paysage  pâle  et  sombre  a l’air  d’attendre  ; 

Et,  sous  la  paix  subite  et  lugubre  du  vent, 

S’alanguit  au  travers  d’un  silence  vivant. 

D’un  silence  que  seule  une  âme  sait  entendre, 

D’un  silence  orageux,  qui  voudrait  se  muer 
En  de  rauques  clameurs  et  des  appels  farouches, 

D’un  silence  où  l’on  sent  de  douloureuses  bouches, 

Des  lèvres  à jamais  aphones  remuer. 

Fuyant  devant  Sara,  femme  du  patriarche, 

Soudain  la  concubine  Agar,  jaune  de  fiel, 

Sur  la  lividité  sympathique  du  ciel, 

Surgit,  les  bras  ouverts,  — comme  une  croix  qui  marche  ! 
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SONNET  D’AURORE 


Aube  des  jours  d’hiver!  Voici  que  tu  découpes 
Le  brouillard  matinal  de  tes  fins  ciseaux  d’or, 

Et  que  tu  fais  neiger,  sur  la  ville  qui  dort, 

Les  nuages  fondus  en  gris  flocons  d’étoupes. 

S’élançant  des  bas-fonds  creusés  en  entonnoir, 
Que  la  sueur  du  sol  baigne  de  ses  buées, 

Les  clochers  d’un  seul  jet  portent  dans  les  nuées 
Leur  cagoule  de  pierre  et  leur  capuchon  noir. 


Les  carillons  bavards  tombent  dans  le  silence 
Sur  la  paix  monacale  et  sur  la  somnolence 
De  Louvain  qui  s’écrase  en  sa  rigidité  ; 

Le  vieux  gardien  saint  Pierre  émerge  de  la  brume, 
Le  chef  branlant,  le  dos  voûté,  toussant  son  rhume, 
Secouant  son  trousseau  de  clefs  sur  la  cité. 
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SOLITUDE 


Chère  âme,  mes  désirs  sont  de  lointains  vaisseaux 
Qui,  rouges  de  mon  sang  et  roses  de  mon  rêve, 

M’ont  laissé  triste  et  seul,  deux  fois  seul,  sur  la  grève. 

Tout  rouges  de  mon  sang,  tout  roses  de  mon  rêve, 

Et  doux  du  tremblement  maternel  des  berceaux, 

Chère  âme,  mes  désirs  sont  de  lointains  vaisseaux 
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Qui,  doux  du  tremblement  maternel  des  berceaux, 
Tendres  de  la  chanson  du  rouet  des  aïeules, 

Sont  entrés  dans  le  ciel  et  l’infini  des  eaux. 

Tendres  de  la  chanson  du  rouet  des  aïeules, 

Ils  sont  entrés,  là-bas,  dans  le  ciel  plein  d’oiseaux, 
Me  laissant  seul  à l’heure  où  les  grèves  sont  seules. 

Dans  un  ciel  ignoré,  plein  d’astres  et  d’oiseaux, 

Tout  rouges  de  mon  sang,  tout  roses  de  mon  rêve, 
Ils  ont  fui,  me  laissant  triste  et  seul  sur  la  grève  ; 

Et  je  garde  à jamais  leur  balancement  doux, 

Leurs  voiles  dans  le  vent  et  leur  caresse  aux  vagues, 
Et  leur  désir  du  monde  au  fond  de  mes  yeux  fous, 

Eux  qui,  devant  l’ennui  des  cieux  mornes  et  vagues, 
Avec  leur  rêve  ardent  au  fond  de  mes  yeux  fous, 
M’ont  laissé  seul  de  moi,  seul  de  toi,  seul  de  nous  ! 


SOIR  D’OCTOBRE 


O soirs  agonisants  d’automne!  O bois  rouilles 
Où  dorment  des  parfums  perfides  et  mouillés  ! 

O charme  qui  fais  mal  ! O poignante  amertume 
Du  soleil  trépassé  dont  la  clarté  posthume 
Rêve  dans  les  marais  comme  un  long  souvenir  ! 

O troublante  beauté  de  ce  qui  va  finir  ! 

Mystérieux  aimant  des  saisons  douloureuses  ! 

Vous  m’avez  suggéré  d’étranges  amoureuses 
Qui,  lentes,  deux  à deux,  et  se  donnant  les  mains, 
D’une  mystique  odeur  d’invisibles  jasmins 
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Embaumant  à jamais  le  songe  de  mes  songes, 

Dans  la  forêt  stellaire  et  pleine  de  mensonges, 
Voluptueusement  passent  près  de  mon  cœur. 

Voici  venir  à moi  l’inoubliable  chœur. 

On  croirait  voir,  au  fond  d’un  nocturne  prestige, 

Des  nymphéas  en  fleur  qui  glissent  sur  leur  tige, 

Dans  un  ruissellement  de  lune  et  d’infini  ; 

Et  leurs  grands  yeux  plaintifs,  comme  un  miroir  terni, 
Retiennent  une  aveugle  et  lointaine  lumière. 

Voici,  voici  venir  à moi,  dans  la  clairière, 

Les  princesses  d’antan  que  célébra  Villon 
Par  sa  tendre  ballade,  à travers  un  sillon 
Adorablement  bleu  de  gloire  et  de  légende. 

Reines  des  Iles  d’or  et  de  Brocéliande, 

Voici  venir  Yseult,  Viviane,  et  leur  voix 
Douce  et  farouche  emplit  l’âme  éparse  des  bois, 
Semblable  en  sa  langueur  aux  chansons  étouffées 
Que  dans  un  puits  magique  exhaleraient  des  fées. 
Leurs  simarres  de  moire,  où,  pareils  à des  yeux, 
Regardent  fixement  des  bijoux  précieux, 

Luisent  sur  le  gazon  comme  un  pâle  incendie. 

Voici,  dans  un  éclair  blafard  de  tragédie, 

Spectrales,  et  gardant,  sous  les  dais  triomphaux, 

La  sinistre  rougeur  des  soudains  échafauds 
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Sur  la  lividité  de  leur  nuque  coupée, 

Où  l’ironie  atroce  et  froide  de  l’épée, 

Parodiant  ainsi  leur  luxe  éblouissant, 

Simule  un  long  collier  de  rubis  et  de  sang, 

Les  voici,  deux  à deux,  Cenci,  Boleyn,  Marie 
Stuart,  à qui  la  mort  a donné  pour  patrie 
Les  cœurs  silencieux  où  rêve  le  passé, 

Et  Marie-Antoinette,  et  ce  cygne  blessé 
Qui  chante  pour  toujours  dans  mon  âme,  Lamballe 
Lys  altier  brusquement  pourpré,  rose  fatale 
Dont  le  supplice  est  beau  comme  un  effeuillement, 
Qui  marche  la  dernière,  et  ferme  étrangement, 
Douce  comme  un  reflet  de  neige  dans  les  vagues, 

A travers  la  lueur  d’opale  de  ses  bagues, 

Sous  le  geste  pensif  de  ses  frêles  doigts  blancs, 

Ses  yeux  surnaturels  aux  longs  regards  tremblants, 
Qui,  dans  la  nuit  première  et  l’azur  plein  de  voiles, 
Avant  d’être  des  yeux  ont  été  des  étoiles  ! 
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MUNDUS  MULIEBRIS 


Vous  ne  parlez  jamais,  Poètes,  de  vos  mères  : 
Leur  souvenir  s’efface  en  votre  éternité, 

Quand  il  vous  suffirait  d’un  seul  mot  de  clarté 
Pour  ravir  à la  nuit  ces  ombres  éphémères. 

Et  c’est  d’elles  pourtant,  non  des  femmes  amères, 
Que  vous  avez  reçu  votre  muliébrité  ; 

Et  si  près  de  leur  âme  elles  vous  ont  porté 
Que  vous  leur  avez  pris  le  besoin  des  chimères. 


L’odeur  spirituelle  et  molle  de  leur  sein, 

Les  airs  qu’elles  chantaient  jadis  au  clavecin 
Ont  imprégné  vos  chairs  de  leurs  mélancolies. 

Vous  avez  aspiré  dans  leurs  yeux  épuisés, 
Dans  la  vibration  de  leurs  lèvres  pâlies, 

Le  goût  de  la  tristesse  et  la  soif  des  baisers. 
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A MAX  WALLER 


Je  compare  ton  livre  aux  Jardins  allemands 
Où  résonnent,  l’été,  des  musiques  plaintives, 
Dont  la  tendresse  verse,  en  phrases  suggestives, 
Une  humide  lumière  à l’œil  bleu  des  amants. 

Ils  regardent  couler,  dans  les  arbres  dormants 
Qui  furent  les  témoins  des  choses  primitives, 
Comme  un  fleuve  étoilé  les  nuits  contemplatives, 
Et  la  lune  glissante  éclairer  leurs  serments. 
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Ils  écoulent,  les  mains  chastement  enlacées, 

Un  orchestre  lointain  commenter  leurs  pensées, 
Doucement  inquiets  du  plaisir  d’être  seuls  ; 


Et  leur  âme  marie,  en  ce  bonheur  physique 
Émané  de  l’amour,  du  soir,  de  la  musique, 
Les  échos  de  Weber  au  parfum  des  tilleuls. 


126 


INQUISITION 


J’interroge  votre  âme,  ô vous  tous,  fiers  esprits, 
Poètes  dont  un  rêve  obscur  est  le  cilice, 

Vous  qui  portez  en  vous  votre  propre  supplice, 
Et  qui  sauf  de  vos  pairs  végétez  incompris  ! 

Et  sur  l’un  d’entre  vous  si  je  m’étais  mépris, 

Si  l’un  de  vous  osait  brocanter  le  calice 
Pour  s’entendre  applaudir  par  la  plèbe  complice, 
Il  me  révélerait  les  charmes  du  mépris. 
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Avec  une  infernale  et  douce  patience, 

Je  le  suivrais  partout  comme  une  conscience 
Pour  l'asperger  du  sang  héroïque  des  Dieux; 

Et  toujours,  au  milieu  de  son  arithmétique, 

Il  sentirait  braqué  sur  sa  face  hérétique 
Le  rire  dédaigneux  et  calme  de  mes  yeux  ! 
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BALLADE  DES  BELLES  DAMES  MARTYRES 


Le  ciel  du  soir  languide  et  suggestif, 
Enluminé  de  vapeurs  safranées, 

Parle  à mon  cœur  sur  un  rythme  plaintif. 
O souvenir  des  défuntes  années  ! 

Vieux  menuets,  gavottes  surannées, 
Charme  lointain  d’un  pastel  appâli, 

Votre  âme  en  fleur  a parfumé  l’oubli 
Du  long  parfum  d’une  invisible  rose! 
Chantez  encore  un  couplet  de  Lulli, 
Chantez  encore  un  air  de  Cimarose  ! 
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Un  siècle  mort  tremble  dans  ce  motif  : 
Moutons  frisés,  houlettes  rubanées, 

Sachets  d’iris  dont  le  relent  captif 
Évoque  en  moi  des  étoffes  fanées  ! 

Gerbes  d’antan,  qui  donc  vous  a glanées? 
Où  sont  Colin,  Annette  et  le  bailli? 

Et  la  meunière  et  le  moulin  joli? 
Réveillez-le  dans  l’ébène  morose 
D’un  clavecin  par  le  temps  dépoli  : 
Chantez  encore  un  air  de  Cimarose. 


A cet  appel  l’esprit  contemplatif 
Voit  se  dresser  des  femmes  condamnées 
Dont  le  sourire  ineffable  et  craintif 
A la  blancheur  des  tristes  solanées. 

O cols  meurtris  ! ô têtes  profanées  ! 

O doux  regard  crépusculaire  empli 
De  la  rougeur  de  l’échafaud  jailli 
Entre  les  fleurs  de  leur  Trianon  rose!... 
Pour  apaiser  leur  fantôme  aboli, 

Chantez  encore  un  air  de  Cimarose  ! 
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ENVOI 


O ma  chère  ame,  un  être  enseveli, 

Par  les  splendeurs  du  martyre  embelli 
D'un  sang  mystique  et  langoureux  m’arrose. 
Oh  ! soyez  bonne  en  ce  soir  recueilli  : 
Chantes  encore  un  air  de  Cimarose! 
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ORIENTALE 


Fleur  unique,  ô rose  cachée 
Des  bosquets  de  Schiraz  et  des  jardins  d’Edesse  ! 
Rose  qu’en  vain  j’avais  cherchée 
Pour  en  parfumer  ma  jeunesse  ! 

Rose  d’Avril,  à peine  ouverte, 

Tu  fleuris  pour  un  cœur  d’octobre  déjà  sombre! 
Ta  jeune  gloire  rouge  et  verte 
Fait  pâmer  mon  âme  dans  l’ombre  ! 
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O doux  calice  asiatique  ! 

Tes  pétales  de  sang  et  ton  odeur  profonde 
Sont  comme  un  abîme  mystique 
Entre  mon  bonheur  et  le  monde  ! 

Ma  triste  chair,  ma  chair  farouche 
Qui  sent  un  Dieu  joyeux  soudain  danser  en  elle, 
Grâce  au  miracle  de  ta  bouche 
Se  croit  un  instant  éternelle  ! 

O rose  entre  toutes  les  roses  ! 

Toi  qui  m'as  révélé  la  démence  sacrée, 

Mon  génie  est  maître  des  choses 
Rien  que  pour  t’avoir  respirée! 

Mais  hélas  ! ta  splendeur  outrage 
Le  bas  et  lâche  cœur  de  la  race  servile  ! 

Prends  garde  ! Un  effroyable  orage 
Vient  à nous  de  l’infâme  ville  ! 

Prends  garde,  hélas  ! l’éclair  va  luire 
Et  du  crime  d’amour  nul  n’osera  t’absoudre, 

O fleur  unique,  ô fleur  martyre, 

O rose  promise  à la  foudre  ! 
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ABSORPTION 


O femme,  à mon  désir  du  néant  tu  t’imposes  ! 
Ton  œil  stagnant  ressemble  aux  mares  de  la  nuit 
Liquide  indifférence,  — où  jamais  ne  reluit 
Que  la  forme  rapide  et  diverse  des  choses. 

Ta  chevelure  noire,  aux  soudaines  fraîcheurs, 
Lorsque  je  la  dénoue,  envahit  ton  visage, 

Comme  l’ombre  du  soir  — un  pâle  paysage, 

Et  mange  lentement  tes  obscures  blancheurs. 


Un  sapide  baiser  — de  ta  lèvre  superbe 
Tombe  mystérieux,  sans  ressort  et  sans  bruit, 

Comme,  sous  les  chaleurs  estivales,  un  fruit 

Mûr  et  lourd  de  soleil  longuement  choit  dans  l’herbe. 

Ainsi  que  dans  une  eau,  je  m’abîme  en  ta  chair  : 

Ta  houleuse  poitrine  a des  bercements  vagues  : 

Et,  de  ta  vaste  gorge  enflant  les  blanches  vagues, 

Ta  respiration  monte  comme  la  mer. 

Ton  geste  cadencé  comme  un  hymne  ancien 
Traîne  royalement  ses  strophes  élargies 
Et  transpose  à mes  yeux  les  lentes  liturgies 
Et  les  solennités  du  chant  grégorien. 

Sauve-moi,  dans  tes  bras,  de  mon  rêve  assassin  ! 
Bouche  de  volupté,  poitrine  de  silence, 

Urne  de  nonchaloir,  oreiller  d’indolence  ; 

Je  veux  m’anéantir  dans  la  nuit  de  ton  sein  ! 

Car  je  savoure  en  toi,  puissante  créature, 

Dont  le  béant  amour  est  une  absorption, 

Un  suave  avant-goût  de  ma  dispersion 
Dans  le  cadavre  en  fleur  de  l’immense  Nature. 
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LE  CRIME  DE  L’ARCHANGE 


Au  sommet  de  la  tour  qui  domine  la  ville, 

Depuis  plus  de  mille  ans,  vêtu  d’or  et  de  fer, 

La  flamme  au  poing,  les  pieds  sur  la  Tarasque  vile, 
Monseigneur  Saint-Michel  triomphe  de  l’Enfer. 

Depuis  plus  de  mille  ans,  du  haut  de  cette  flèche, 
Beau  comme  la  lumière  et  prompt  comme  l’éclair, 

Il  triomphe  et  la  Bête  impuissante  le  lèche 
Et  le  geste  de  l’ange  éblouit  le  ciel  clair. 


Pendant  plus  de  mille  ans,  sur  la  vieille  grand’place 
Où  bat,  là-bas,  le  cœur  ardent  de  la  cité, 
Monseigneur  Saint-Michel  a vu  la  populace 
Se  révolter  en  vain  contre  un  joug  mérité. 

Il  l’a  vue,  outrageant  la  gloire  et  le  génie, 

La  fortune  et  l’amour,  la  force  et  la  beauté, 

Puis,  foudroyée  enfin  par  les  dieux  qu’elle  nie, 
Confesser  leur  puissance  et  leur  divinité  ; 

Et  pareille  à la  Bête  impure  qu’il  piétine, 

Lécher  servilement  en  hurlant  de  terreur, 

Sous  l’aigle  germanique  ou  sous  la  croix  latine, 

Des  sandales  de  prêtre  ou  des  gants  d’empereur; 

Et  toujours,  du  sommet  de  sa  flèche  dorée, 

Le  guerroyeur  céleste  au  tranquille  regard 
A,  sur  le  dos  sanglant  de  la  plèbe  atterrée, 

Vu  son  geste  imité  par  le  Pape  ou  César. 

Debout  sur  le  dragon  pour  l’empêcher  de  mordre, 

Il  enseigne  du  glaive  au  peuple  révolté 
L’équilibre  divin  et  la  splendeur  de  l’ordre, 

Et  le  rythme  sacré,  père  de  la  Beauté. 
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Ainsi,  depuis  mille  ans,  sourd  à l’Enfer  qu’il  brave, 
L’esprit  plein  de  son  Dieu,  l’impassible  vainqueur 
Accomplit  son  devoir,  l’âme  joyeuse  et  grave, 

Sans  qu’un  doute  ait  jamais  pénétré  dans  son  cœur. 

Mais  aujourd’hui,  laissant  flotter  ses  ailes  d’ange, 

Il  respire  à longs  traits  l’air  d’un  siècle  nouveau  : 

Le  vertige  odorant  d’une  rouge  vendange 
S’élève  de  la  foule  et  trouble  son  cerveau. 

Toute  clarté  s’éteint.  Toute  grandeur  abdique. 
Impuissante  à vouloir,  la  triste  humanité 
Se  rue,  en  haletant  d’une  flamme  sadique, 

De  la  sensiblerie  à la  férocité. 

En  proie  au  vin  menteur  d’une  pitié  grossière, 

Les  penseurs  les  plus  hauts,  les  chrétiens  les  plus  droits 
Encensent  bassement  la  plèbe  carnassière  : 

Le  roi  jette  son  glaive  et  le  pape  sa  croix. 

Le  peuple,  sur  l’autel  de  la  misère  humaine, 

Entre  l’âne  et  le  bouc  adore  l’insurgé, 

Et  semble,  en  bondissant  où  son  instinct  le  mène, 

Un  aveugle  conduit  par  un  chien  enragé. 
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Des  poètes  déchus,  trouvères  au  cœur  pâle, 

Baisent  la  Brute  sur  son  muffle  de  taureau. 

Leur  hymne  spasmodique  est  plus  affreux  qu’un  râle  ; 

L’art  meurt,  et  Caliban  commande  à Prospéro. 

Guerre  au  flambeau  qui  luit!  Guerre  au  rêveur  qui  chante 
Si,  courbé  devant  les  goujats  humiliés, 

Il  ne  demande  pas  à la  tourbe  méchante 
Pardon  de  son  génie  en  faisant  des  souliers  ! 

Et  ce  qui  fut  jadis  la  noblesse  de  l’homme, 

Le  mépris  nécessaire  et  la  mâle  fierté, 

L’esprit  ailé  d’Athène  et  la  force  de  Rome, 

Sombre  dans  une  vaine  et  veule  charité. 

Tout  à coup  Monseigneur  Saint-Michel,  sur  son  faîte 
Sublime,  voit  l’azur  du  ciel  devenir  noir. 

Il  frissonne.  Le  dos  d’écailles  de  la  Bête 
Luit  dans  Tombre,  agité  d’un  monstrueux  espoir. 

L’ange  languissamment  laisse  sur  la  Tarasque 
Traîner  ses  yeux  noyés  d’une  infâme  pitié, 

Et  des  pleurs,  les  premiers  ! jaillissent  de  son  casque  ; 

Et  la  Bête  l’épie  et  se  dresse  à moitié... 


Victime  d’un  étrange  et  langoureux  prestige, 

Le  belluaire  ailé,  sous  sa  robe  de  fer, 

Sent  soudain,  à travers  l’ivresse  du  vertige, 

Un  lâche  cœur  humain  éclore  dans  sa  chair. 

Vers  son  maître  invisible  il  relève  la  tête 
Et  d’une  voix  d’enfant  soupire  avec  douceur, 

En  flattant  de  la  main  la  croupe  de  la  Bête  : 

« Mon  Dieu  ! Soyez  clément  pour  la  Bête,  ma  sœur  ! » 

Et  brusquement,  poussant  un  affreux  cri  de  joie, 

De  toute  sa  hauteur  en  un  bond  redressé, 

Le  monstre  libre  enfin  s’est  tancé  sur  sa  proie  : 

La  Bête  foule  aux  pieds  l’archange  terrassé. 

Et  la  foule  applaudit  quand  la  tête  rebelle 
Surgit,  hideuse  et  rouge,  au  sommet  de  la  tour, 

Et  l’insane  clergé  de  l’Église  nouvelle 
Canonise  la  Bête  en  délirant  d’amour. 
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Bonmariage  (Sylvain).  — Attitudes,  1909.  In-12 3-5o 
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